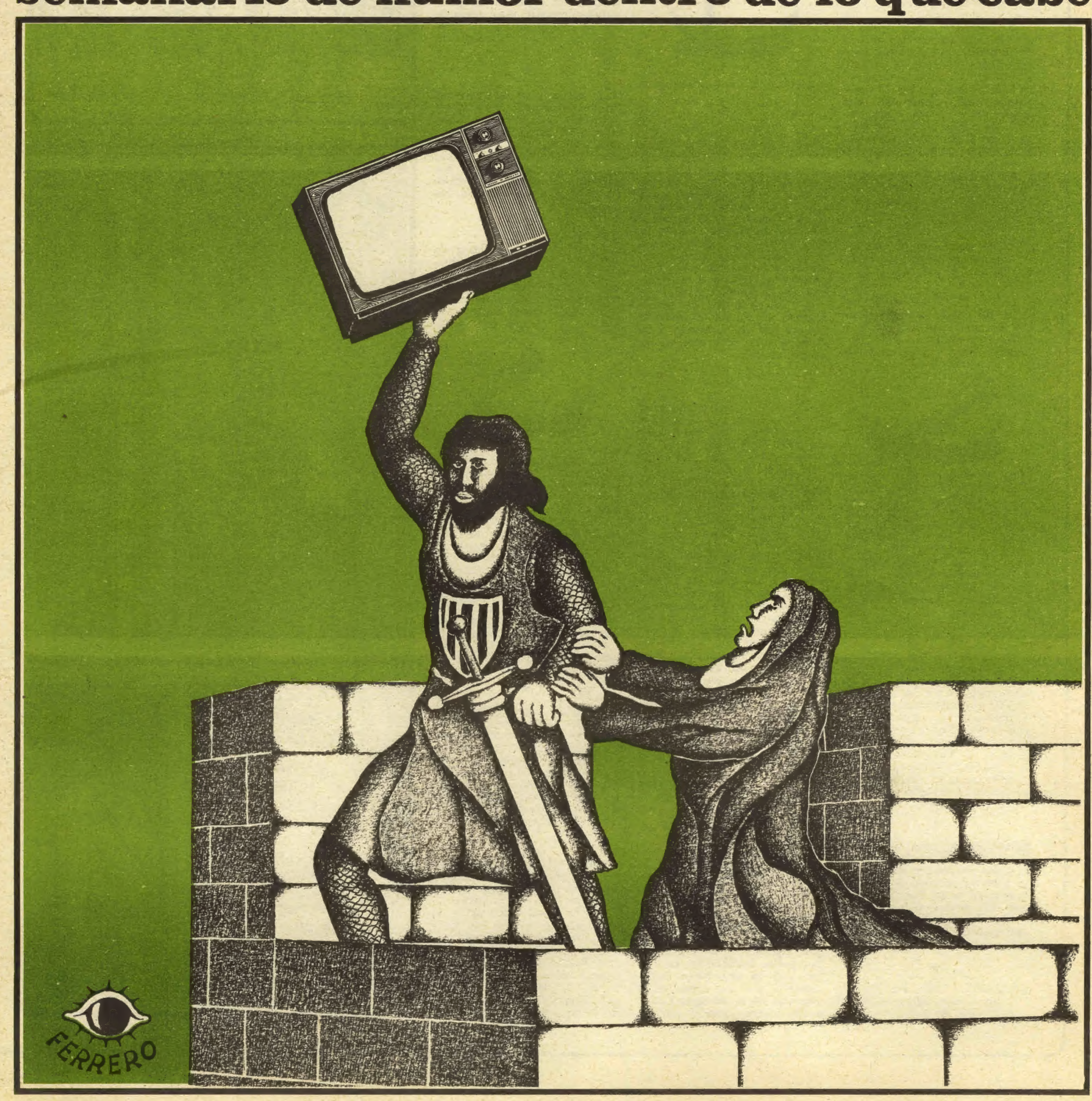
NUMERO 90 • AÑO III 26 DE ENERO DE 1974 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



Agenda privada de Pero Núñez

YO creo que los ceses de altas personalidades deberían hacerse en primavera o en otoño, pero no en pleno invierno, como esta vez. En primavera u otoño los altos cargos cesantes podrían dedicarse a pasear meditando sobre lo efímero de la vida en los pocos parques que quedan en el país, que es lo romántico; pero así, en invierno, es menos llevadera la melancolía del cargo perdido.

★

CREO que en muchas dependencias ministeriales, con esto de los cambios, se les han terminado ya las interrogaciones. De tanto p r e g u n t a r, ¿quién es?, ¿cómo es?, ¿de dónde viene?, ¿qué genio tiene?, ¿es bajito?, ¿está gordo?, ¿qué hará con nosotros?, etcétera, hay ya tal escasez de interrogaciones como de cinturones de seguridad para automóviles en las tiendas de recambios, que ya es decir.

★

EN fin, con tal de que los altos cargos supongan altos alivios para el país...

★

YA ha comenzado el curso universitario con el calendaric del ministro Julio Rodríguez, pero sin el ministro



Julic Rodríguez, que no ha visto desde su cargo el inicio de la experiencia. (¡Con qué acierto dijo en la toma de posesión de su equipo que tuviesen las maletas hechas!) ¿Qué pasará ahora? ¿Borrón y cuenta nueva? Yo suplicaría a quien corresponda que, a ser posible, nos duren algo más los ministros, aunque lo hagan sólo regular.

★

EL Gobierno del Irak, en agradecimiento por construirle barcos cuando nadie se los vendía, n o s ha regalado 35.000 toneladas de petróleo. Y pregunto yo: ¿No necesitarán también b a r c o s Arabia Saudita, y Argelia, y Persia, y Kuwait, y los emiratos árabes del Golfo Pérsico, y Libia, y Venezuela, y otra serie de países tan amigos nuestros como hay por ahí?

★

POR cierto, que al precio que están poniendo a la gasolina en todo el mundo no va a haber persona que pueda quemarse a lo bonzo, ahora que se estaba poniendo de moda. Porque aparte de lo mal que debe de pasarse, resulta carísimo.

★

UN amigo mío, amante de las cosas políticas, dice que un día de éstos se va a dar un garbeo por las Cortes, a ver si con las rebajas de enero hay también oportunidades en lo de los procuradores. Y yo creía que quería ingresar en la Cámara. Pero resulta que no. Dice que a lo mejor las rebajas han llegado también por allí y se encuentra con la oportunidad de que le



ofrecen un presidente de comisión a precio de procurador raso.

★

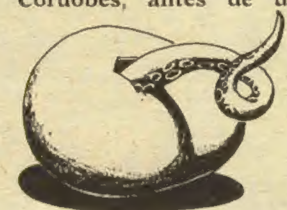
CUANDO uno va a un estanco, y pide una marca de tabaco, y le dicen que no tienen, y pide otra y ya no les queda, y al día siguiente pasa igual, y en otros estancos lo mismo, pues uno se muestra un poco incrédulo cuando la Tabacalera nos cuenta c o n desparpajo cuáles son las preferencias de los fumadores españoles en cuanto a las marcas que c o m p r a n. Porque puede suceder que las preferencias vayan por el lado de las marcas que escasean, y se compra otra cosa que ya no es preferencia.

★

LOS periódicos han condenado el hecho: en Barcelona se ha descubierto un asunto de trata de blancas. Y he reparado que lo que nadie critica de estos asuntos es que los proxenetas, además de unos indecentes, sean unos racistas.

★

LA noticia cayó, era de esperar, como una bomba: vuelve a los toros El Cordobés. Hasta los periódicos extranjeros, que no publican una inauguración con cinco ministros españoles, dieron la noticia. Yo creo que incluso los aperturistas se echaron a temblar, temiendo que les fastidiaran las primaveras políticas, porque la atención del país se iba a centrar en cómo se prepara, cómo come, cómo duerme, cómo se d i v i e r t e, cómo vive y hasta cómo se sienta en la taza del water El Cordobés, antes de dis-



ponerse a ejecutar los saltos de la rana de su reaparición. Luego, El Cordobés ha dicho que no. Posiblemente luego diga que ya veremos. ¿Por qué, digo yo, no se le prohibirán a este hombre las consultas con la almohada, impidiéndole que nos tenga en la angustia de la duda, si vuelve o no vuelve, cuando tan angustiados estamos ya con el perverso 1974?

★

OTRA conmoción nacional: Miguel Muñoz, el entrenador casi eterno del Real Madrid Club de Fútbol, ha presentado su dimisión. El país, indudablemente está pasando por momentos durísimos. ¡Que el Señor nos ayude a salir de ellos!

★

EL día catorce de enero, el ministro de Agricultura anunciaba los precios establecidos por el Gobierno para una serie de productos agrarios. Al día siguiente, todavía no habían protestado ni los agricultores, ni los consumidores, ni los intermediarios. No me lo creo.

★

CON esto de la escasez de petróleo, todos los días aparecen n u e v o s inventores que dicen haber conseguido motores que funcionan sin gasolina. En España somos más limpios, y los que más proli-



feran son los que funcionan con agua; pero en Inglaterra —ya se sabe, los ingleses siempre dando la nota— hay un señor que dice que puede utilizarse estiércol (caca, como quien dice). Pero yo creo que la fiebre de los motores sin gasolina es un camino erróneo; lo fetén será cuando aparezca un bioquímico diciendo que inyectando no sé qué producto durante la infancia, salen grandes plumas en los brazos y ya no se necesita en adelante coche alguno ni otro medio de transporte. ¿A que sale este invento antes de un año?

★

SIGUEN apareciendo bichos «enfrascados». El último: una señora de Pamplona ha encontrado una cucaracha en una botella de agua tónica. Está visto que los embotelladores están poniendo la fauna española en peligro. Y Adena, a todo esto, sin respirar. No lo entiendo.

★

COMO resulta que Hacienda ha dispuesto que hagan declaración de impuestos las personas que pertenecen a consejos de administración de empresas, creo que los tales consejos se están quedando en blanco a causa de las dimisiones. Por lo visto, la gente no quiere vérselas con los inspectores de Hacienda. Porque por desinterés de figurar no será, digo yo.







El diccionario de Coll

A

Abanzo.—Lanta eguminosa e lores lancas y ruto en vaina.
Avel.—Biog. Segundo hijo de Hadán y Eba.
Ahogafetear.—Dar de bofetadas al que se está ahogando.
Abortaje.—Acción de parir antes de tiempo de las mujeres piratas durante el asalto al barco enemigo.
Anofabeto.—De culo ignorante e inculto.
Administraidor.—El que maneja los bienes de un señor o entidad, quedándose con una buena parte de ellos.
Aseseno.—Que agarra el seno, dándole muerte al mismo tiempo.
Acreidor.—Persona a quien se debe alguna cosa, y cree que se la van a pagar.

B

Binistro.—Alto cargo político, elegido por segunda vez.
Buta.—Bujer de bala rebutación que cobercia con su cuerbo.
Baltasor.—Rey Mago que acabó metiéndose monja.

C

Cedro.—Madrano, puecro, crochino.
Cacamelo.—Confitura de sabor fétido y repugnante.
Cruyff.—Unidad de moneda holandesa, equivalente a un millón de dólares o más.
Catadesfalco.—Empleado de funeraria que se lleva un muerto que no es suyo, ingresándolo en un banco suizo.
Calamitad.—Desgracia, catástrofe, al cincuenta por ciento.
Camisario.—Alto funcionario de policía que, influido por ciertas costumbres norteamericanas, no usa de la chaqueta.
Conyugo.—Palabra esdrújula que debería ser grave o llana.
Corsarito.—Pirata marica.
Cientollo.—Marisco cuyo importe sobrepasa las cien mil pesetas por pata, libre de impuestos y sin matricular.
Carpetobretónico.—Inglés de la provincia de Segovia.
Cornunovia.—Espejo con marco tallado y dorado, donde la prometida se mira y comprueba la infidelidad de su amado.
Celibre.—Soltero famoso.

D

Dalígula.—Pintor extravagante y déspota, que nombró cónsul a su caballete.
Demoño.—Diablo, espíritu del mal, con el pelo recogido en la parte posterior de la cabeza.

E

Elephante.—Paquidermo amaestrado por un famoso cantante español.
Esmealda.—Pieda peciosa de coló vede.
Endemonado.—Poseído por él mono.
Estupror.—Violación con asombro.
Errador.—El que marca con un hierro encendido a las reses, y siempre se equivoca.

F

Fascísculo.—Folleto del ano que se hace por entregas y debidamente encuadernado.
Fenacer.—Morir en el momento de venir al mundo.
Flatista.—Virtuoso del flato.

G

Guardateta.—Futbolista cancerbero, que protege su pecho de posibles balonazos. Aplícase también a ciertas muchachas de costumbres anticuadas.
Goleat.—Personaje bíblico, famoso por su enorme tamaño y su facilidad para marcar goles en los campos de la Mesopotamia.
Genobebo.—Ge no quiero beber. Ge no me da la gana.
Gomadrona.—F. Mujer que por oficio asiste a la que está de parto, mascando chicle o pastillas de goma para calmar los nervios.
Gangsterópodo.—Individuo del hampa que tiene un pie carnoso mediante el cual se arrastra.

H

Horeja.—Organo que se desarrolla en los ciegos para saber la hora.
Hexagerado.—El que da proporciones escesivas a una cosa, y como no le creen, lo hace seis veces.
Hurtopédico.—El que roba piernas, brazos y otros miembros artificiales.

I

Introinvertido.—Homosexual por dentro, discreto y callado.

J

Juergolista.—Jugador de fútbol, de vida alegre y disipada.
Jilipuyas.—Que pone las puyas mal y grotescamente.

K

Kilomuerto.—Difunto de mil metros de longitud.
Koito.—Ayuntamiento carnal en el Japón.

L

Locoquio.—Cambio de impresiones entre diputados o políticos, de manera serena y mesurada.
Lavatibia.—Que lava o limpia con agua templada, orificios obstruidos del cuerpo humano.
Lisonligero.—Rápido en la lisonja. Secretario, ayudante, subalterno, etcétera.

M

Monopollo.—De un solo pollo.
Monopolla.—De una sola gallina adolescente.
Mermulada.—Compota de frutas que se da a las caballerías en días de fiesta.
Magallines.—Famoso descubridor de las aves de corral.
Macrobio.—Bacilo del tamaño de una vaca adulta.
Millagro.—Millar de milagros.
Miérdoles.—Tercer día de la semana del pobre.
Malquimista.—El que pretendía obtener oro artificialmente y no tenía ni puñetera idea de cómo se manejaba la redoma.

Ñ

Ñoble.—Perteneciente a la Ñobleza, que se «tilda» de ser mejor.

O

Oleducto.—Conducto de petróleo, jaleado por un cuadro flamenco.
Obresar.—Reducir a brasas o quemar al obrero.
Onanito.—Hombre diminuto, sumido en vicios solitarios.

P

Perfeto.—Exato, correto.
Pastoril.—Clérigo encargado de dar la salida al toro en las corridas benéficas.
Pesevres.—Recipientes de procelana francesa donde se le pone la comida al ganado francés.
Prestidigestador.—El que embaraza a la hembra por arte de magia.
Putefacta.—Mujer de vida alegre, con síntomas de estar podrida.
Problemádrico.—Que tiene problemas con la madre.
Plumo.—Cualquiera de los tubos córneos que cubren el cuerpo de las aves y que, debido a su excesivo peso, se usa en la construcción de cañerías.
Perplagio.—Estado de duda en que se sume el escritor, cuando comprueba que su compañero y amigo publica algo que él ya había escrito en su esencia.
Putetisa.—Ramera aficionada a hacer versos.
Pornotrágico.—Autor de obras obscenas, en las que mueren los protagonistas.

Q

Quirófono.—Sala donde se hacen operaciones quirúrgicas, con música de fondo.

R

Retreto.—Foto hecha en el cuarto de baño.
Relinchar.—Aplicar la ley de Lynch por segunda vez a quien, por suerte, se libró de la primera.

S

Suizidio.—Quitarse la vida en Suiza.

T

Trotamandos.—Hombre que dispone de muchos poderes. Pluriempleado político, que va de acá para allá, para no oír lo que de él se dice.
Tetes.—Peches, senes.
Tropanación.—Acción de abrir el cráneo del ejército de un país para ver lo que hay dentro.
Tropecista.—Artista de circo, de poca habilidad, que siempre tropieza con la cabeza del compañero, haciéndole caer a la red, cuando hay red, o destrozándolo cuando no la hay.

V

Verborrea.—Enfermedad venérea de la elocuencia.

W

Waternon.—Antiguo retrete griego, cuyo inodoro estaba sostenido por varias columnas de capitel dórico.

X

Xibarita.—Dícese de la persona dada a placeres, mientras le tocan el xilófono.

Z

Zaputero.—Fabricante de calzado para las rameras, cuyos beneficios se gasta con las mismas.



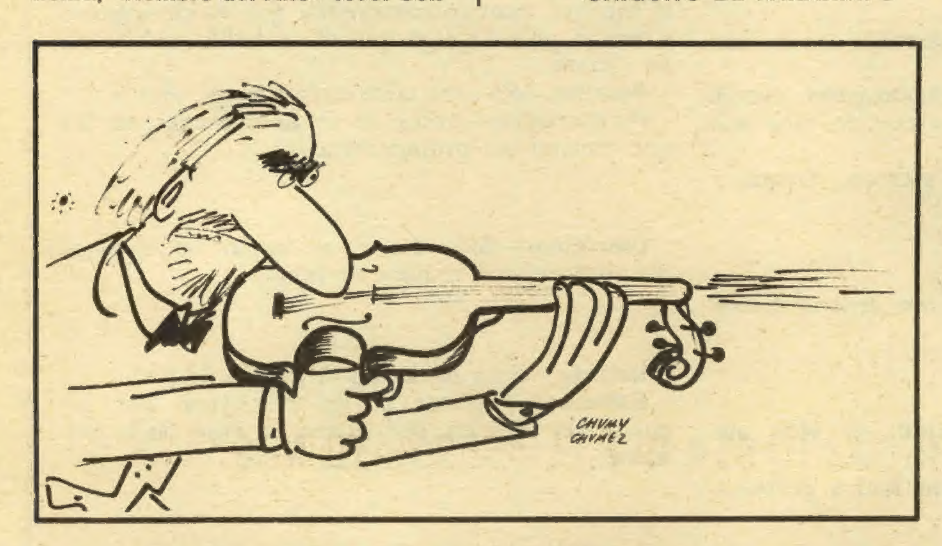
ELIGEN A GOLDA MEIR COMO «HOMBRE DEL AÑO» 1973

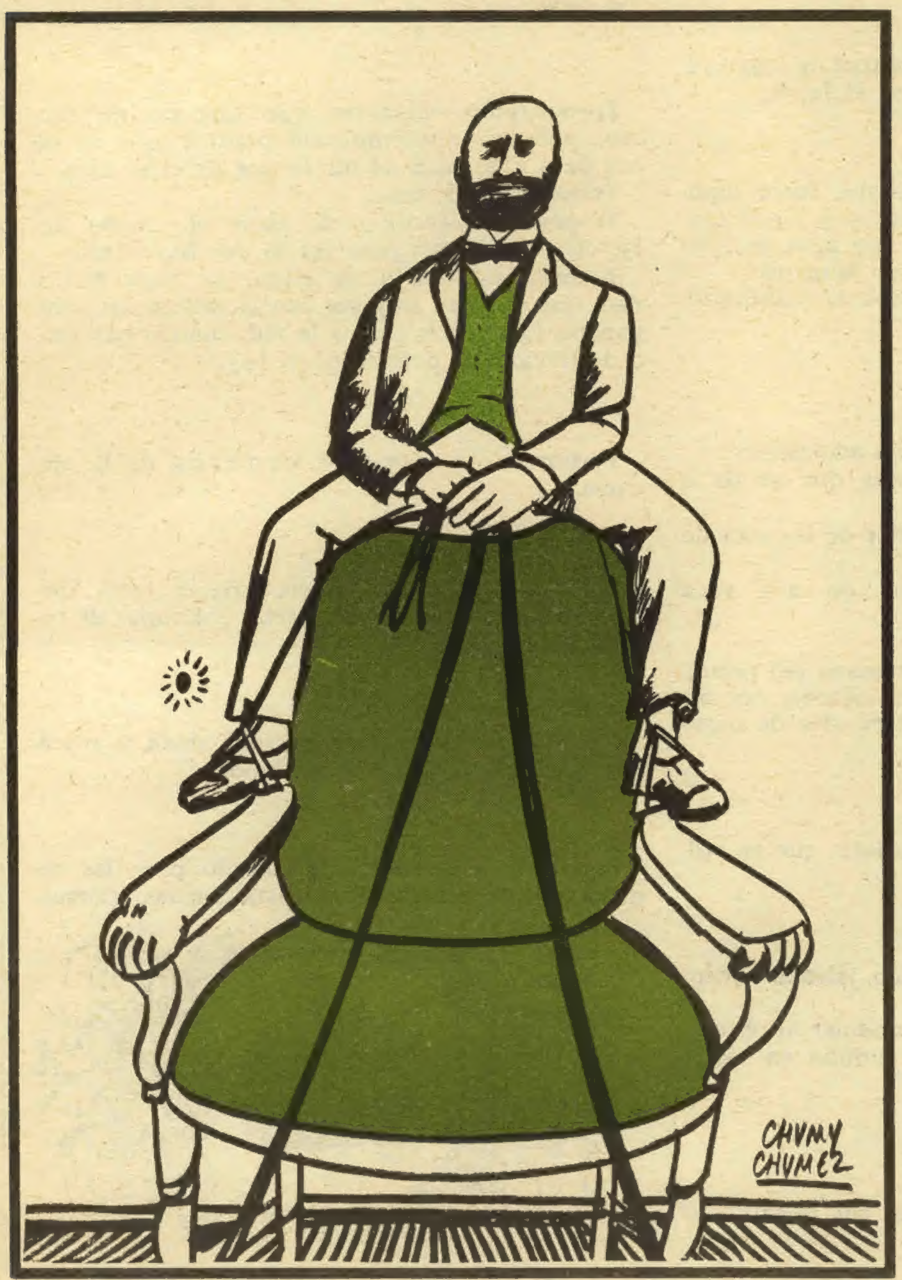
Durante estas semanas, los periódicos, las revistas, los clubs de solteras, las asociaciones de viudas y demás están que no paran eligiendo a la mujer del año, al hombre del año, al perro del año, al actor del año, a los telasmares del año.

Ahora nos enteramos que en uno de estos concursos, la señora Golda Meir ha sido elegida, y a mucha honra, «Hombre del Año» 1973. Con lo cual se le han adelantado a las 325.749 personas físicas y jurídicas que pensaban hacer lo mismo en los respectivos concursos organizados al efecto.

Claro que la cosa no tiene gracia, porque ha sido elegida por un semanario de El Cairo, y ya se sabe que los moros están en plan cargante de un tiempo a esta parte.

CHIQUITO DE PARANINFO





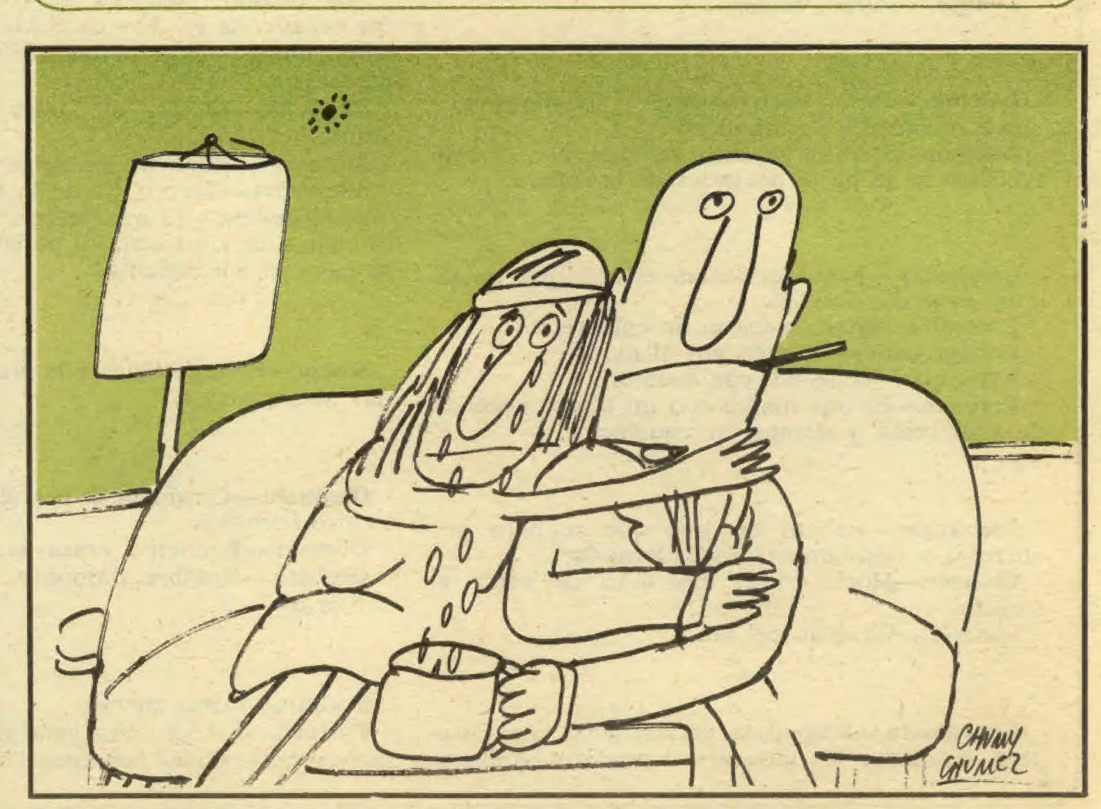


WHO IS WHO

CERVANTES

¿QUIEN era Cervantes? ¿Existió realmente? ¿Qué pretendía haciéndose pasar por manco? ¿Según algunos, se fingió manco porque no quería hacer el servicio militar («Cervantes y la Mili». General Custer. E. Western 1.862). Otros historiadores son partidarios de que jamás existió. Justifican el mito asegurando que fue una burda invención del caballero manchego Alonso Quijano, hombre dado a la mentira, lunático y visionario. Parece que el tal D. Quijote —que así le llamaban— estaba enamorado de un imposible, de una extraña mujer que respondía al nombre de Rosalía de Castro y que, para impresionarla, se inventó la existencia de un bravo ex combatiente de Trafalgar, ex cautivo en el Golán, al que puso de nombre Miguel y de apellido Cervantes. Como su amada le exigiese señas personales de tal sujeto, D. Quijote se inventó que era manco. Se basan los investigadores en Goya, para justificar la falsa manquicie; pues, aseguran que «Miguel de Cervantes» era el nombre falso utilizado por una dama de la alta sociedad española, para despistar al portero del pintor. Dicha dama posaba desnuda y vestida —según la temperatura del estudio— y quedó inmortalizada en sendos cuadros de Goya. Aquí es donde despista la manquicie, pues ambas majas tienen dos brazos aparentemente normales.

Otra versión —Escuela Contemporánea— es que Miguel de Cervantes, nace en Alcalá de Henares, en 1547 y muere en Valladolid en 1616. Que estuvo en Lepanto —donde perdió el brazo— y preso de los turcos en Argel... Pero, todo esto parece demasiado sencillo para ser cierto. Además, de haber existido, habría escrito el Quijote. Y yo pregunto: ¿Lo ha leído alguien? ¡Ah!... ■ **PROFESOR TOLA.**







ESPAÑA CAÑI

EL SEÑOR QUE ESTUVO EN ABASTOS

TODOS hemos conocido algún señor que estuvo en Abastos después de la guerra. El señor que estuvo en Abastos parece que tenía mucha mano con el azúcar, con el café y con las lentejas. Y lo malo es que lo cuenta, lo cuenta siempre. Claro que también hay el señor que estuvo en Brunete o en el Jarama, y también lo cuenta, pero ése, al menos, se batió el cobre, se zurró la badana y murió con las botas puestas, o se las puso después, en la posguerra.

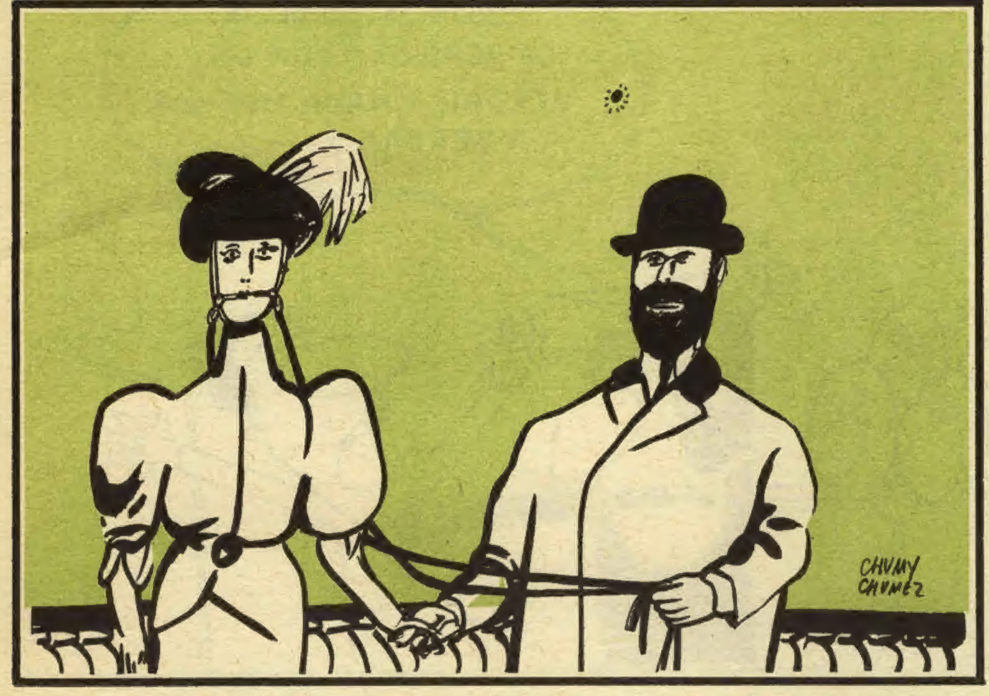
Pero hay un señor que no estuvo en Brunete ni el Jarama, sino que estuvo siempre en Abastos, y lo dice: "Sí, porque yo hice la guerra en Abastos". Claro que en Abastos hubo, sin duda, muchos funcionarios cumplidores y que llegaban siempre a su hora y no metían mano a las estraperlistas, pero, entre todos ellos, tan ejemplares, a mí me ha ido a tocar precisamente el señor que estuvo en Abastos y se abasteció. Se abasteció, cuando menos, de anécdotas, de autoridad y de triunfalismo:

—Porque ha de saber usted, joven, que yo estuve muchos años en Abastos.

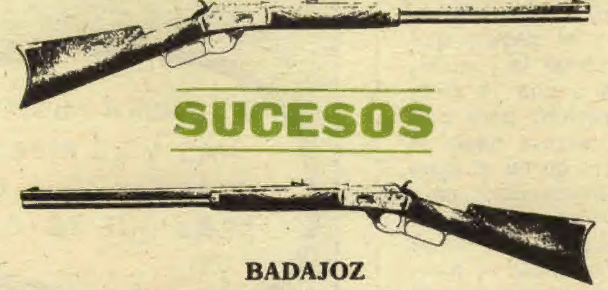
Abastos parece que era, en la jerga triunfalista, Abastecimientos y Transportes, una delegación de algo. Frente al señor que estuvo en Abastos, estamos los que anduvimos al estraperlo, al mercado negro de pan blanco, y eso no nos lo perdona el señor que estuvo en Abastos. Mi vecino, mi conocido, el señor que estuvo en Abastos, corta todas nuestras discusiones ideológicas con su dogmatismo y su experiencia:

—Nada, ni liberalismo, ni aperturismo, ni democracia, ni Mercado Común, ni asociaciones, ni contraste de pareceres, ni participación ni coñas. Todo eso es disolución, caos, confusión judeomasónica y ateísmo. Si lo sabré yo, que estuve tantos años en Abastos.

Y me voy a la cocina de mi casa, a cenar berberechos congelados, pensando que a lo mejor va a tener razón el señor que estuvo en Abastos. ■ LORD.







SUCESOS

ALGECIRAS

Un atún pescado en el mar de Berbería se hace mahometano al pisar tierra española y tiene que ser devuelto urgentemente a los mares africanos. Llevaba un Corán, edición Biblia, debajo de una de sus aletas.

VALENCIA

Una anciana ha recibido la sorpresa de ser la única heredera de un antepasado muerto recientemente en Venezuela. La herencia consiste en una paliza que no pudieron propinar en vida al dicho antepasado sus acreedores.

SEVILLA

Mientras colocaba un cartelón de los de «¿Es este su deporte?» un operario queda paralítico al caérsele encima la letra «O». Se le concede el título de deportista del día a título casi-póstumo.

VITORIA

Descubre petróleo en un lobanillo de su señora y se lo calla. Se le prohíben al egoísta y asocial caballero las prospecciones hasta que su esposa no presente el certificado de vacuna antivariólica a las autoridades pertinentes.

BADAJOZ

Muere de amor, pero ofendido de la conducta de su prometida en el entierro, resucita y vuelve a morir después de golpear a la joven infiel con una tibia de un vecino de nicho. La joven ha ingresado en un convento, arrepentida, convicta y confesa.

MALAGA

Un norteamericano se hace pasar por español por presumir, pero es desenmascarado por un grupo de jóvenes patriotas.

BILBAO

Muere de un vómito de sangre por comerse un plato de sanguijuelas vivas carente del correspondiente certificado de sanidad. La revista Ciudadano ha abierto una encuesta al efecto entre sus lectores.

SABADELL

Aparecen muertos dos alacranes y una mosca tse-tse dentro de una botella de leche. Al parecer, los pobres insectos no pudieron sobrevivir a la mala calidad de la citada leche.

SAN SEBASTIAN

En vista de la crisis de turismo que se avecina, el Orfeón Donostiarra piensa crear un coro paralelo compuesto por mil voces mixtas de flamencos y flamencas que posiblemente quedarán en paro en fechas no lejanas.

MURCIA

¿Pasará el trasvase Tajo-Segura por Lanzarote? Eso al menos se asegura en los medios hidrográficos de la isla. Dios lo quiera por el bien de todos, aunque se teme que el cauce pueda pasar por aguas jurisdiccionales marroquíes y se estropee todo. ■ AGENCIA JAPETO.





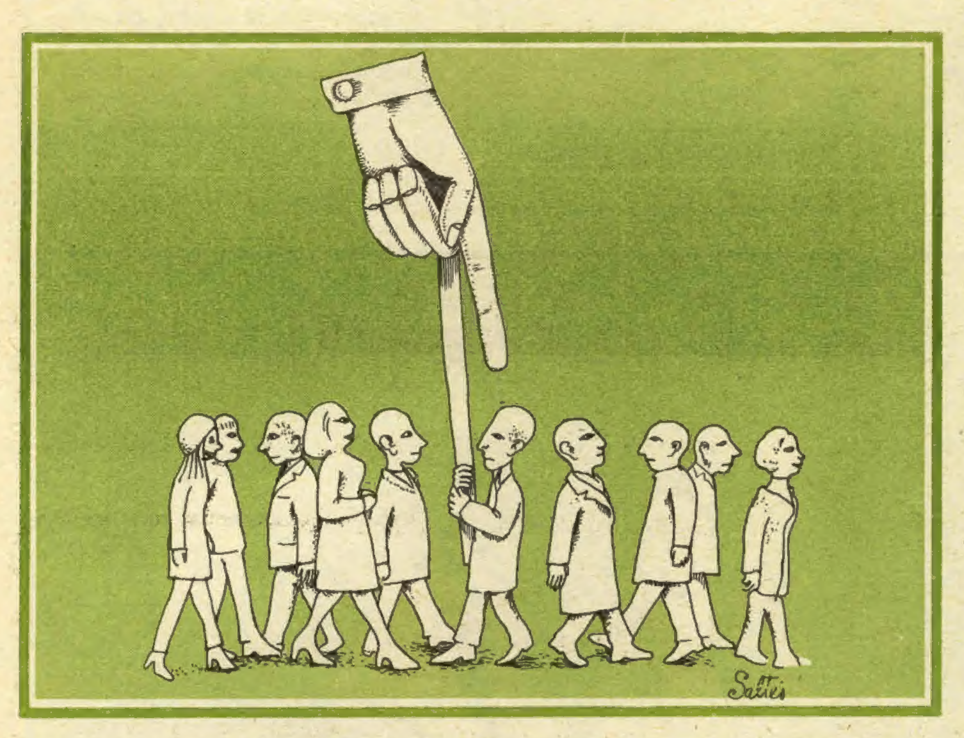
ANTE LA VUELTA DE «EL CORDOBES», ASAMBLEA DE RANAS PRESIDIDA POR KISSINGER

Anunciada que fue la vuelta a los ruedos de Manuel Benítez El Cordobés, famoso inventor de una suerte taurina denominada como «Salto de la rana», y dado que el célebre hombre de las melenas nunca pagó royalties por utilizar semejante recurso para entusiasmar a las gentes sencillas, las ranas, al conocer la vuelta a la actividad del conocido millonario, han decidido no dejar pasar la ocasión. Primeramente se dirigieron a Villalobillos para exponer al eximio melenas su intención, pero, según fuentes generalmente en la inopia, fueron recibidas a escopetazos, teniendo que abandonar precipitadamente el lugar. En vista de lo cual las ranas apelaron a los consejos del señor Kissinger, quien ha presidido esta Asamblea en días pasados.

Tras escuchar atentamente las pretensiones de las ranas, el Secretario de Estado norteamericano prometió viajar a Villalobillos para entrevistarse con el famoso, a quien ha prometido viajar más tarde a las Tablas de Daimiel, sede de las ranas. A éstas, a su vez, aseguró que viajaría otra vez a Villalobillos, entre otras razones porque allí hay unas chavalas estupendas y dan jamón y morcilla procedentes de las piaras de cochinos que El Cordobés ceba en sus propiedades serranas, de una alta calidad.

Se espera que en breve, las ranas y el eximio melenas no se aclaren, aunque, eso sí, el señor Kissinger haya engordado la tira por culpa del jamón y la morcilla que da El Cordobés, amén de las raciones de anca de rana que embaula cada vez que se reúne con ellas. ■ **MU-HILLO.**







COMPRABAN ARTICULOS Y LOS VENDIAN UN SESENTA POR CIENTO MAS CARO

Los agentes que se ocupan de estas cosas han descubierto y detenido a una peligrosa banda de maleantes, que se dedicaban a comprar cosas y a venderlas después a las candorosas amas de casa con un sesenta por ciento (y más, en algunos casos) de recargo.

Los delincuentes en cuestión traficaban con toda clase de mercancía, que obtenían hábilmente en distintas regiones fabriles de España y de algunos países del extranjero. Después, una vez que habían hecho un útil lavado de cerebro, las revendían con un sesenta por ciento de recargo. Incluso sabemos por fuentes particulares que de algunas cosas, con las que se hacían en cantidades industriales, llegaban a ganar el cien por cien y más, dada su corriente técnica.

Felicitamos desde aquí a los agentes que han descubierto a tan peligrosa banda, cuyos componentes, así como los grandes almacenes que habían abierto en trescientas setenta y dos ciudades españolas para llevar a cabo sus fechorías, han pasado a disposición de quien pasan estas cosas. ■ CHIQUITO DE PARANINFO.

¿SIRVEN LOS CINTURONES DE SEGURIDAD PARA CORTAR LA GRIPE?

Saliendo a una tendenciosa campaña que circula por ahí, hemos de afirmar rotundamente que no, que los cinturones de seguridad no sirven para cortar la gripe. Sirven, según los casos, la suerte y el seguro que se tenga, para cortar la yugular, las dos piernas o una (a elección), la respiración; para cortar una rápida carrera hacia la Casa Blanca; para cortar el agua en el distrito Universidad; para cortar la cinta en una inauguración oficial. Incluso hasta, si se nos apura, hasta cortar el hipo, después de haber pagado la factura de su instalación.

Pero hemos de decir una y mil veces que no, que los cinturones de seguridad no cortan la gripe.

En todo caso, cortan los resfriados.

Pero para eso han de ser homologados, y su número de homologación ha de coincidir con las dos últimas cifras del tercer premio del Sorteo de los Enamorados. ■ **EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS.**







HIT PARADE

Como no ignorarán los buenos discófilos y fans de los conjuntos, las casas discográficas han hecho una completa renovación de sus catálogos con vistas a la próxima temporada. Más de seiscientas novedades, seiscientas, dicen que serán lanzadas en los próximos días, y, como habrán visto, ya han salido la tira de sencillos, mientras que han desaparecido de las discotecas muchos LP que ya eran de demasiada larga duración. Por eso no se extrañen que nuestra lista haya cambiado casi de arriba abajo.

Lugar	Título	Intérprete	Sem. ant.
1.	Balada de los abogados del Estado.	Casaquemada Soul.	(—)
2.	Tecnócratas, Go Home.	Coro de la Escuela de Alcalá de Henares.	(—)
3.	Participation.	Nuevo Mester de Progresía.	(—)
4.	Confinez vous ici.	The Jobert Jazz Quartet.	(—)
5.	País más favorecido.	Grupo OPAEP.	(—)
6.	96 octanos.	Campsa Diamond Gold.	(2)
7.	Marocpeche.	12 Millas Group.	(—)
8.	Cuando suben las rebajas.	El Grande de los Grandes.	(—)
9.	Agárrate al sillón.	Los Ex.	(—)
10.	Me voy, pero no me voy.	Conjunto Los Mismos con las Mismas.	(—)

SINGLES

LOS COROS DE ALCALA DE HENARES

Para la nueva temporada, la casa que los ha lanzado ha puesto grandes esperanzas en el Coro de la Escuela de Funcionarios de Alcalá de Henares. Vean que nada más salir este sencillo ya está top 10 la cara A, «Tecnócratas, Go Home». La cara B («Cuando yo leía camino, caminito el Ministerio») es menos comercial, por fuera de los gustos que imperan en la juventud.

EL GRUPO OPAEP

Este grupo, a poco de constituirse, a base de antiguos integrantes del Qatar Quartet y del Kuwait Melodies, ya está lanzado, en cabeza de las listas de todos los países. Aunque aquí está pegando fuerte la cara A, «País más favorecido», en otros sitios el suceso es «Judíos con chorizo», número 1 esta semana en Holanda.

PRINCIPAL DE LA SEMANA

V. I. va el viernes, por el cuarteto clásico «Los Pelotas del Ministerio».

LONG PLAYS

UNA NOCHE DE REYES

Con cierto retraso, nos llega el LP «Una noche de Reyes», del veterano vocalista catalán Vergés, en el que pone sus mejores esperanzas. Pero parece que este solista hace tiempo que no da una, desde su gran éxito «camp» de los años cincuenta «A orillas del Jarama me forré». En su LP de este año, la casa discográfica pone mucho empeño en lanzar «El rito». Pero como no habla en estría alguna de ningún presidente de República, creemos que tendrá poca aceptación en el mercado.

EL SON CUBANO DE RIVERO

Con motivo de los quince añitos de la Revolución Cubana, el Son Rivero, con la Marimba del Diario de la Marina y el conjunto de bongós de Miami Beach Inversion Overseas, ha lanzado un LP que tiene su gracia. Entre los temas que darán que hablar, figura «Nixon, ahorita nos dejas», junto a los clásicos «Bahía Cochinos», la rumba «Guájele, guájele, el zapato de Kruschev» y una balada que siempre es nostálgica en boca de estos conjuntos: «Cuando salí de Cuba», completada en la cara B por la guajira «Cuando saqué mi plata».

ALBUMS

LO MEJOR DE «TOMA DE POSESION»

«Toma de posesión» es un conjunto lanzado para esta temporada con grandes esperanzas. Este álbum que comentamos comprende tres LP con lo mejor de sus conciertos dados en diversos escenarios de Madrid en los primeros días de este mes de enero. Una grabación francamente conseguida, con ese fondo de agradecimiento por servicios prestados y espíritu de renovación del nuevo equipo, que son los temas que mejor domina este conjunto. De toda la obra destacan numerosísimos temas, que pronto estarán en las listas. En vías de la brevedad nos quedamos con los que sigue: «Llora como un hombre lo que no reformaste como poeta», con melodía de viejo canto granadino; «Mariano, el agua caliente»; «Me voy, pero no me voy», que ha colocado en las listas otro conjunto que hace furor estas semanas, su gran competidor, «Los Mismos con las Mismas»; «¿Tantas cestas de Navidad, qué se hicieron?», etcétera.

CLASICOS

PEPIN FERNANDEZ Y RAMON ARECES, A CUATRO MANOS

Este clásico es un oasis de paz y de consumismo. Frente a tantas novedades «pop», nuestros dos virtuosos de clave comercial nos ofrecen un delicioso concierto, para el que han escogido obras especialmente escritas para cuatro manos. El clave comercial, como se sabe, es un instrumento que sólo pueden tocar los grandes de los grandes, con la elegancia social de dejarnos sin blanca. Importado a España de Cuba a comienzos de siglo, nació en la sala habanera de conciertos «El Encanto». Después, la calle Carretas y la calle Preciados, junto con Arapiles, Goya, Bilbao y Murcia han sido las zonas españolas donde este instrumento ha prosperado con mayor pujanza. De esta grabación, destacamos: «Sonata para un fabricante de saldos», «Fantasía en tarjeta de compra para adquirir un jersey que no se pondrá nadie», «Homoresque de febrero, con más rebajas», y «Gran concierto del consumo en tiempo de cinturón abrochado», llamado por los aficionados clásicamente «El neocapitalista». No dudamos que tanto Pepín Fernández como Ramón Areces se pondrán las botas con esta grabación, que no faltará en ningún hogar español. Como siempre.

INFORMES EUROSPAÑA



¡CONFIRMADO!: SE ADELANTA

AÑO 2000

Por el espinazo de Occidente corre un escalofrío de terror. Se está acercando el año 2000 y a la Historia le sientan fatal los números redondos. Está comprobado. En el primer milenario, en aquella Europa llena de teología, piojos, alondras, usureros y clérigos mendicantes no había ni un solo barril de petróleo. Entonces las únicas minas eran las canteras de donde los siervos canturreando el gregoriano sacaban sillares para las catedrales. Tampoco había entonces domingueros con seiscientos de modo que las vaqueras fermosas que poblaban la sierra se pasaban los días tranquilamente sin ser molestadas más que por algún antepasado del arcipreste. Pues bien, a pesar de aquella calma dorada de pájaros y nieve fue acercarse el año 1000 y toda aquella gente de jubón ponerse nerviosa. Las fábricas de las iglesias se paralizaron, la industria de los cirios se vino abajo, se produjo un paro en el comercio de quesos de bola y embutidos y el personal sólo pensaba en hacer penitencia con azotes porque se acercaba el fin del mundo. Y eso que no había petróleo y que los judíos en aquel tiempo compartían con los árabes las tiendas de encajes de bolillos.

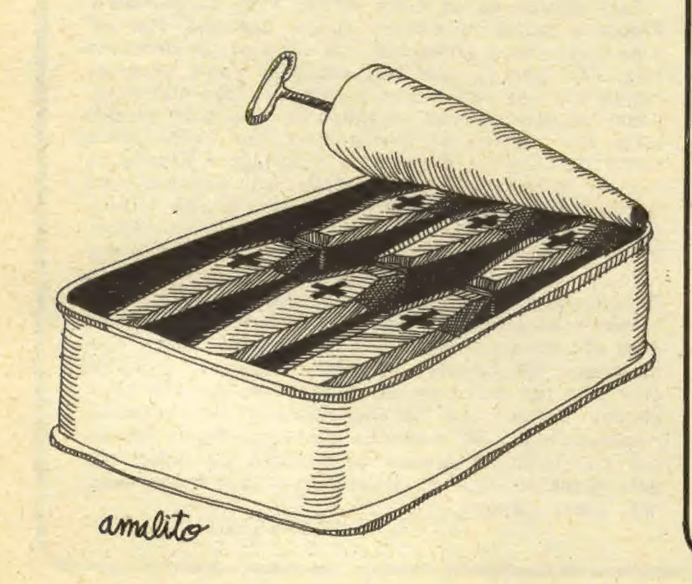
Ahora se acerca el año 2000 y por desgracia nos toca a nosotros presenciar otro fin del mundo. Pero como las cosas vienen así el destino ha decidido adelantar un poco la fecha del terror y todo parece indicar que 1974 va a ser el año del cataclismo final. Hay presagios y señales de alerta que indican claramente que el apocalipsis se avecina a tal velocidad que no nos va a dar tiempo a pasar las vacaciones en Benidorm. En el primer milenario se creía que el final vendría de arriba abajo: que caerían bolas de fuego, que se desplomaría el sol contra los patios de los castillos, que los clarines del ángel se abrirían paso entre las esferas. Pero no, esta vez la hecatombe va a ser de abajo arriba: los precios subirán hasta las nubes, la falta de energía paralizará la producción y los ciudadanos con tres meses sin comer perderán peso y comenzarán a flotar por los aires, el centro de la tierra hará explosión y el estallido pondrá en órbita a los rezagados y la órbita del sol se llenará de coches flotando, de televisores, de mesas camillas, de butacas, de ladrillos visto, de zapatos de Elda, de tallas barrocas del XVII, de expedientes y actas de Consejo de Administración.

Creo que ante este cataclismo lo mejor como siempre es invertir en solares. ■ *V.*









No tengo terror al año 2000 porque aplico la tabla que marcó el año 1000. Y cuentan que en el año 1000 venían pajarracos raros, aves del mal agüero. Y por muchas vueltas que le doy a la cabeza los únicos pájaros que veo que se acerquen al horizonte del mundo son normales y corrientes. A saber:

EL especulador del suelo.—Como su nombre indica, vive a la sombra de una Ley del Idem, en cuyo articulado busca el alimento para sus hijos (legítimos e ilegítimos).

●

EL intermediario.—Se alimenta fundamentalmente de carnes, pescados y verduras, y su hábitat son las grandes ciudades. Según las épocas y los expedientes, cuando está anillado lleva una inscripción que pone «CAT», «INDIME» u otras cosas que tampoco remedian nada.

●

EL esso.—Otro pájaro americano, que tira a vivir más bien al Oriente Medio y a Latinoamérica.

●

EL papelero.—Pájaro de los países nórdicos, que se alimenta de bosques y celulosa y practica el amor libre.



POR QUE NO TENGO TERROR AL AÑO 2000

●

EL iteté.—Variedad más conocida del multinacional. Se caracteriza porque se alimenta fundamentalmente de unidades populares y demócratas en general.

●

EL onasis.—Pájaro bajito de cuerpo, como el emir, y de hábitos similares, a diferencia de que es monógramo. Suele aparejarse con la yaquelín, pájara americana de origen europeo, que se distingue fácilmente de sus semejantes porque tienen un ojo aquí y otro en Villafranca del Bierzo.

●

EL coste de la vida.—Pájaro de vistosísimos porcentajes, que se cría fundamentalmente en los Institutos de Estadística. Los Jurados de Empresa suelen criar otros pájaros de este tipo, con porcentajes no menos vistosos, pero dicen que no valen.

EL multinacional.—Pájaro de plumaje oscuro, que para subsistir usa de otros pájaros nacionales, que le ojean la comida.

●

EL recaudador.—Pájaro de hábitat mediterráneo, que vive en los signos externos, de los que toma porcentajes para dar de comer a sus crías.

●

EL convenio.—Pájaro típico de la fauna hispana. Tiene una vida de dos años y una gestación a menudo cruenta, en la que produce en los humanos una enfermedad llamada «despido» y un anticuerpo dicho «paro laboral». Gracias a los convenios se tiene la impresión de que se gana más que el año pasado, cuando se gana bastante menos.

●

EL salario congelado.—Es un pájaro que cuando está en su forma natural es fácil de ver los viernes o los días 30, según la especie local. Pero cuando está congelado no hay forma de verlo por parte ninguna.

Y como miro al cielo patrio y al mundial y veo que estos pájaros siguen campando a sus anchas, pues pienso seriamente que no, que tenemos mundo para rato. Por lo menos hasta el año 3000.

COCO

LA FECHA DEL FIN DEL MUNDO

EL MILENIO

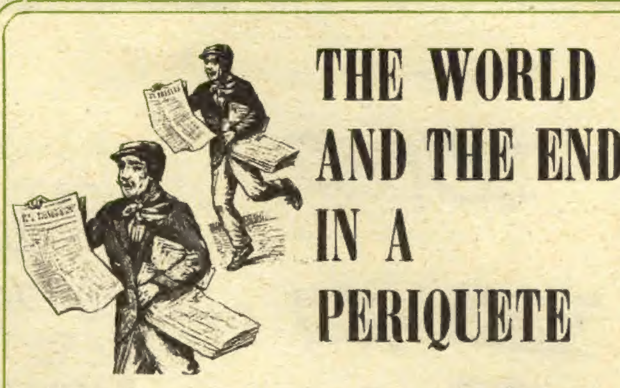


EN España, como somos un país camp, esto de las restricciones nos lo hemos tomado en plan posguerra. Las posguerras, ya se sabe, consisten en que yo te cambio un kilo de achicoria por un abanico antiguo, en que yo te doy una cosa a ti y tú me das una cosa a mí. Como todo el mundo anda sin un duro, se vuelve al viejo sistema artesanal de la permuta y se cambian señoritas en buen estado por botes de leche condensada.

Pero las restricciones, para que degeneren en cachondeo, hay que tomárselas en plan milenio. O sea, lo que pasó en el año mil, y lo que pasa cada mil años, que dicen que el mundo se va a acabar y viene el desmadre. Una vez cada mil años, ya se sabe que no hace daño. ¿Ustedes se acuerdan del milenio anterior? La que liamos macho. Venga de Vía Láctea, venga de Camino de Santiago, aquí te cojo aquí te cepillo, y don Luis Buñuel filmándolo todo en dieciséis milímetros. Bueno, pues ahora lo mismo. Nos estamos acercando a otro milenio, al año dos mil. Lo que pasa es que el milenio ha empezado con veinticinco años de anticipación, pero eso es para que vayamos entrando en ambiente. Ya andan cometas por ahí. Son los farolillos venecianos de la verbena del milenio.

Yo creo que, si llegamos allá, nos vamos a poner las botas. Las tías se desmadran mucho, con eso de los milenios. Bueno, las tías, realmente están deseando desmadrarse y aprovechan cualquier cosa. A ellas no les gusta cumplir treinta años, pero cumplir mil no les importa. El milenio es algo así como el carnaval de Río, pero con peregrinos y espiroquetas a manta. Y las tías, como están tan reprimidas, ya digo, lo aprovechan todo, una guerra civil, una posguerra, un terremoto, un milenio, el santo de la abuela, una primera comunión, lo que sea, para ponerse moradas de anís y que las palpen un poco. Lo normal. Dicen que el erotismo se desata en las g r a n d e s tragedias porque la especie quiere sobrevivir y reproducirse. No me cabe la menor, pero lo que pasa, de verdad, es que con los apagones, la escasez, el hambre, la guerra y la falta de crudos, el mujerío se despendola. Por una vez cada mil años, quién lo va a saber. O sea, que hay que tomárselo en plan milenio, y si no miren el Kissinger, que ya está metido en juerga. ■ U.

THE WORLD AND THE END IN A PERIQUETE



El fin del mundo —como todos sabemos— llegará en un periquete. Pero, ¿en qué periquete? ¡Ah...! Alguien que sabe mucho de estas cosas, me asegura que el fin del mundo se producirá en el periquete de julio; o sea, durante los sanfermines. El programa para tan emocionante acontecimiento es el siguiente:

A las seis de la mañana, una banda de ángeles apocalípticos recorrerá las calles tocando diana. A las siete, todos los volcanes entrarán en erupción (especialmente preparados por "Pirotécnicas de la Convivencia"). A las nueve, un locutor de TVE dirá que no pasa nada y que ha sido nombrada Reina de las Fiestas del Fin del Mundo, la señorita Rosalía de Hinojos y de Piedra-Smith. A las diez, todos los gobernantes del mundo se asomarán a sus balcones y dirán que la culpa la tienen los chinos. A las once, los gobernantes chinos, completamente desnudos, dirán que la culpa es de la dimisión de Miguel Muñoz. A las doce, explosionará la primera bomba atómica (lo más lejos posible de EE. UU. y de Rusia). A las tres empezarán a morir los primeros pobres. A las cuatro, aparecerán en Pamplona los cuatro jinetes del Apocalipsis que se dirigirán a galope camino de la plaza de toros, donde rejonearán cuatro ejemplares de la ganadería de D. Pedro Botero. A las siete, Nixon aprovechará la confusión para escamotear unos papeles y unas cintas del Watergate. A las ocho, bizcocho. A las nueve, morirán los que quedan, a excepción de un ruso y un americano que firmarán rápidamente un tratado repartiendose los escombros. Alguna gente "de la cáscara amarga" asegura que quedarán también un palestino y un vietnamita disfrazados de viejo tronco partido por el rayo y en su mitad podrido. Parece ser que ambos terroristas tratarán de poner en marcha otra vez las rebajas de enero, el alza de precios, el paso del cometa Kouhutek, la crisis del Real Madrid, la mantequilla del último tango, "Los Chiripitifláuticos" y otras corrupciones que han precipitado al mundo a su propia destrucción en un periquete. ■ LEOBARDO Y CONCORDIO.



Es fácil, cómodo y práctico. Cierre los ojos, ponga la yema (del dedo índice de la mano derecha, naturalmente), y gire como si estuviese llamando al teléfono de la esperanza. Cuando se detenga su yema estará señalando su destino. ¡Que haya suerte y salud para gozarla!











¡MIRA! AHÍ SE HAN DEJADO UN LETRERO SIN BORRAR

TE LO DIJE EUSEBIO! EL PAÍS YA ESTÁ POLÍTICAMENTE MADURO.

VIVA EL BETIS

SUMMERS



ENIGMAS HISTORICOS

¿INTERVINIERON LOS AMERICANOS EN LA GUERRA DE TROYA?

Debido al miedo que suscitaba el famoso artículo déuteros de la ley de Poemas y Tragedias de la época, los autores griegos no hicieron clara constancia de la intromisión yanki en la guerra de Troya. Sin embargo, leyendo entre líneas a Homero y otros, saltan a la vista los motivos de la guerra y las repercusiones de la misma.

En plena crisis de Oriente Medio, Troya tomó partido por la causa árabe, viéndose por lo tanto abocada a embargar algo; como petróleo no tenía, se les ocurrió a los troyanos la genial idea de embargar a Helena, lo que provocó la crisis helenística en la Europa occidental y un alza considerable de los precios. Ante los paros y restricciones que el embargo supuso, Grecia no tuvo más remedio que iniciar la guerra y liberar a Helena, a la que Troya pensó dinamitar al inicio de las hostilidades, oponiéndose Paris, porque estaba más mollar que un pozo petrolífero de Kuwait. Así las cosas, apareció el inevitable Mr. Kissinger para negociar, pero se sentó a Helena en las rodillas y de mediar, nada.

Como no se avanzaba nada, un portaaviones de la Sexta Flota desembarcó un gigantesco caballo, diseñado por un científico alemán afincado en USA, y construido en Nevada, que, lleno de agentes de la CIA disfrazados de lagarterana, se dejó a las puertas de Troya, mientras los griegos simulaban una retirada y un referéndum. Lo que después aconteció es de sobra conocido. ■ CALVINO DE RIOJA.





"MY SECRET LIFE"



—Aquí, mi gigoló. Aquí, el barón Detagli.

Me llenó de orgullo. Nunca, en mis diecinueve años, me habían presentado así. Ni mis padres, ni mis hermanas, ni mis profesores. Y, sin embargo, siempre había sido el mismo.

—¿Su gigoló? —inquirió el barón. Y se encajó el monóculo por mejor mirarme—. ¡Es admirable...! ¡Qué busto...! ¿De agencia?

—Un anuncio en los periódicos. Tiene muy buenas referencias. Sirvió en casa de los Di Sopra.

—¡Los Di Sopra...! ¿Para todos? ¡Son muchísimos...!

—... E insaciables —respondí. Sonreí con toda mi alma y la luna se reflejó en mis dientes blanquísimos. Nos despedimos. Le di la mano al barón y aproveché para quedarme con su preciosa sortija. El viejo se dio cuenta, pero no dijo nada. Me dio un teléfono. Descolgué y marqué el número del garaje. Pedí el rolls —amarillo y negro— de mi amante. El barón dejó caer un millón de liras. Lo miré con un fingido desprecio y dije: " Yo no me agacho por dinero. Yo sólo me...". El anciano me miró intensamente y me interrumpió: "Mañana a las nueve, podríamos hablar de negocios...". Dio la vuelta y se perdió entre la niebla exclamando: "¡Los Di Sopra...! ¡Qué barbaridad...!".

La condesa Ornella subió al coche conmigo y me dijo triste:

—No creas que no me he dado cuenta. Has ligado con el barón.

Sonreí con aquella sonrisa de buitre que tanto gustaba a mis profesoras. Mi amante rompió a llorar. Sin decir palabra, sin mirarla, la sacudí un soberbio guantazo y amplié la sonrisa. Ornella se desnudó rápidamente y dijo: "¡Acelera...!". Aceleré. Abrí la puerta del coche y la empujé. La condesa cayó rodando por el asfalto embarrado. Unos pocos transeúntes me aplaudieron. "¡Chao...! —grité y me llevé el rolls (Me hacía falta para ir a casa del barón). Eché cuentas. Con un par de millones podría pagar el sanatorio de mamá.

No es que esté enferma, es que la gusta vivir allí para reírse de los enfermos. ■ ADRIANO DI TOLA.

(Continuará)









REAL CHANCILLERIA DEL HERMANO LOBO

MARISOL

Mar y Sol. Nombres que definen la esencia de los cerros de Ubeda y de las pirámides de Egipto. La mitología tartesa los refiere como la primera historia de amor conocida por el hombre. El sol y la mar se fundieron en nupcias de naranja enagua de blanco satén y de la unión surgió un rayo de luz llamado PEPA. Iba la niña vestida con una corrupción de Chris Miller y un zapato de organdí. La portaban diecinueve mamis Panchitas y cuenta la leyenda que entró en el templo cantando «LA VIDA ES UNA TOMBOLA» y «TENGO EL CORAZON CONTENTO». Los invitados llegaron en piragua, remando sobre el duro asfalto de la Cuesta de las Perdices y haciendo cenefas, bodoques y canesúes en la Giralda de Sevilla. Estuvieron varios días albergados en casa de Catalina de Rusia y por eso nombraron a la niña Zarina de casi todas las lectoras de GARBO.

Son guapísimas y viven amores intensos e inagotables. Hablan español correctamente.

Pusieron de mote en sus armas los célebres versos de Bécquer:

... Antes que el mar fuese mar
y de que el sol fuera sol
érase Mari, Mari
y Marisol, Marisol.

ARMAS

En campo de gules, ondas de plata y azur sobre las que sestea un sol de oro, encantado de la vida y del amor. Bordura de plata con el lema: «Antes que el mar y el sol, MARISOL».

Yelmo coronado de margaritas, Cruz de la Orden de Tola con autorización de soportar armas.

EL AMO DE LA ORDEN DE TOLA

ANUNCIOS POR PALABRAS

Lecciones de correspondencia por correspondencia. Escribid y escribiremos.

★

Importante inmobiliaria necesita local para instalar sus oficinas. Llamar al 531843 y preguntar por Pepe.

★

Kiere usté aprender or tografía?... Nosotros, no.

★

Joven bien parecido contraería matrimonio con señora buena posición de noventa a noventa y cinco años. No importa enfermedad incurable.

Restaurante superrequeterlujo precisa viejecito febril con castañeo de dientes para cortar puros.

★

Sastre. Media oficiala. Preferible de la parte de arriba. De momento...

★

Autor dramático cambiaría tragedia en cuatro actos por pollo al ajillo o cuarto kilo de chicharrones. Abstenerse intermediarios.

★

Ultramoderna máquina lavaplatos. Sin electricidad, sin programadores, sin zarandajas... Se llama Paca.

PITO









Por COLL

Si yo fuera sajón, no podría tragar a los latinos. Pero así, tiene que ser al contrario.

★

Hay mujeres que me caen mal y mujeres que me caen bien. Las que me caen mal, que se levanten como puedan. Y las que me caen bien... ¡me caen la mar!...

★

Si las guerras sirvieran para algo, tendría que haber más guerras.

★

Los norteamericanos ya se creen los amos del mundo. Pero nos ha costado demostrárselo.

★

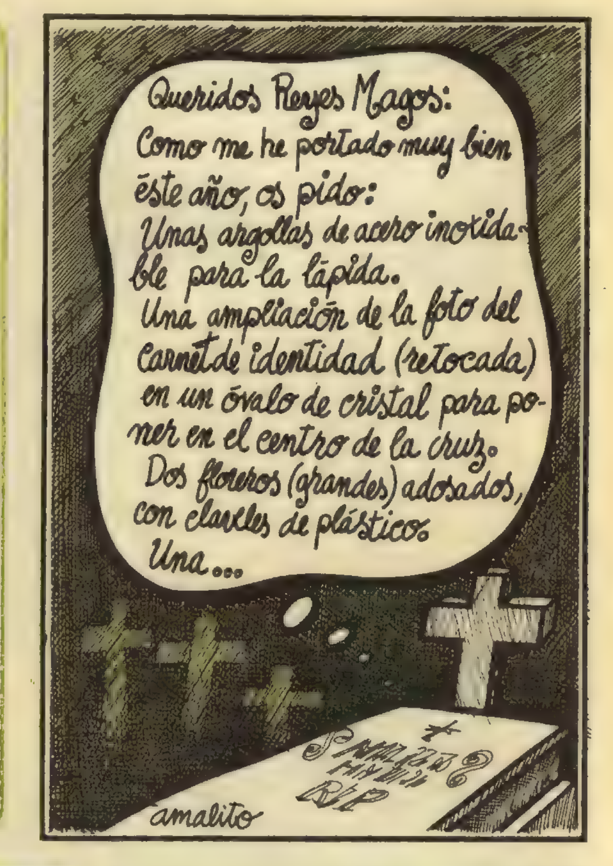
Me gustaría que una mujer se hubiera suicidado por mi amor. Pero nada, ahí sigue, llamándome querido esposo.

★

¿Por qué cuando los árabes fueron expulsados en el siglo XV no declararon la guerra del petróleo y ahora sí? No les convenía.

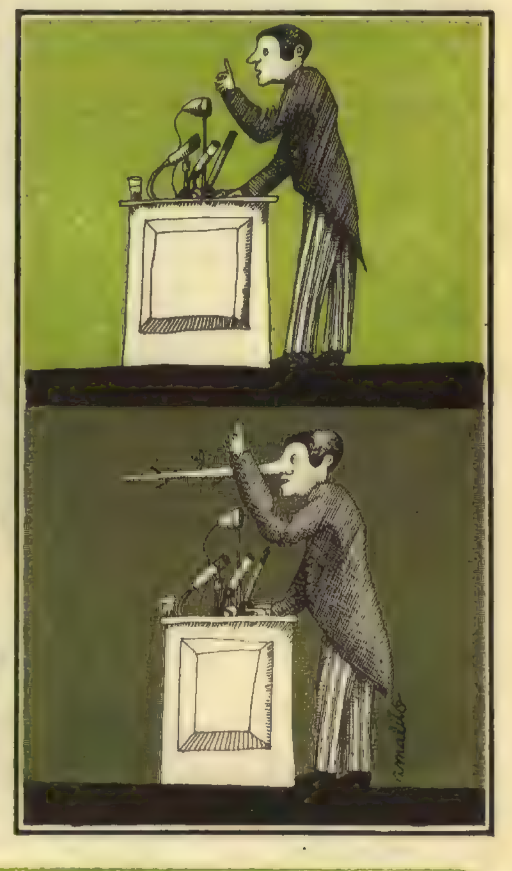
★

El exceso de civilización acarrea la caída de los pueblos. Así que podemos estar tranquilos.











HACER MANITAS

OTRO uso nacional que se está perdiendo es el de hacer manitas. ¿Es que los jóvenes y las jóvenes del país ya no gustan de hacer manitas, de cogerse las manos y sobárselas bien en una zona verde?

Los cazadores se quejan de que no hay piezas, de que vas a las Tablas de Daimiel, al Coto de Doñana o la finca del señor marqués y no te salen más que avutardas tuberculosas. Pues lo mismo pasa con las parejas. La caza de parejas era un bonito deporte de guardas jurados, matrimonios provectos, gamberros en escuadrilla y personas decentes en general. No tenías más que salir de ojeo por los parques públicos, las orillas del río o la meseta en general, para sorprender fácilmente a unas cuantas parejas entregadas al menester de las manitas o a otros menesteres igualmente punibles y cinegéticos. Ahora, no.

¿Es que la gente se ha vuelto formal, apática, asexuada, frígida, tonta? Los estructuralistas de los ecosistemas dicen que lo que pasa es que la gente ya no practica sus feos vicios al aire libre y bajo las estrellas, sino que se meten en el seiscientos, en el apartamento o en la discoteca superpop. Si esto es así, el país está perdiendo mucho encanto, pues la alegría de España, antes, era que, como nadie tenía un duro, debajo de cada árbol había una pareja retozando, en cada butaca de cine de barrio había varias parejas retozando, y en cada zona verde se cubicaban varias docenas de parejas por metro cuadrado. Eramos el país del amor. No del amor libre, sino del amor al aire libre, que es otra cosa más sana y más nuestra.

Ahora, o bien porque el nivel de vida engendra frigidez, como sostienen los apóstoles de la resignación, o porque la política de paradores ha ido demasiado lejos, lo cierto es que nuestros campos, nuestros parques y nuestras esquinas han perdido la alegría picante del amor con frío, que tanto perseguíamos entonces, y que ahora echamos de menos. Aquellos suspiros de amor eran los suspiros de España. Ahora, la gente suspira entre cuatro moquetas y el voyeurismo de derechas no se entera de nada. Mal vamos. ■ LORD.



SI EL QUIJOTE LO HUBIERA ESCRITO... VARGAS LLOSA

—PALMERIN de Inglaterra —protesta, dice misa, toma chocolate el Cura— fue mejor caballero. No hay duda.

—¿Y qué me dice usted de Don Galaor —da jabón a la brocha, se asoma a la puerta, afeita a don Quijote maese Nicolás— o del Caballero del Febo?

—No hay forma de recordar el nombre de este pueblo —bebe, mira de reojo a una muchacha, escribe un libro, hace el amor, se mata un piojo, se va de veraneo el Bachiller— por más que lo intento.

—Reynaldos de Montalbán estaba sobre todos —se rasca, se lee seis tomos de novelas de caballería, tose, se pasa las noches de claro en claro, no come don Quijote— aun sobre el caballero de la Ardiente espada.

—Sea bien servido —ensilla a Rocinante, ayuda a subir a don Quijote, escupe, se sube en su asno, no se despide Sancho— y acordaos de la ínsula que me habéis prometido.

—Nunca fuera caballero —pasa la noche con la celada puesta, se come una truchuela don Quijote— de damas tan bien servido.

—Pues a pesar de todo —quema tres libros el Cura— sólo Amadís y Palmerín.

Montiel, 12

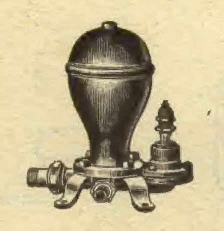
Ayer a las seis de la tarde aproximadamente, un individuo llamado Alonso Quijada o Quesada, apodado «Don Quijote», que últimamente ha aparecido en diversos puntos de los campos manchegos vestido de forma estrafalaria y en compañía de un criado, fue sorprendido cuando atacaba violentamente unos molinos de propiedad comunal, a los que ocasionó desperfectos por valor de seiscientos doce reales (detalle en forja adjunta). El citado sujeto al ser interrogado alegó en su descargo, que no eran molinos, sino gigantes a los que atacó; alegato que no fue admitido dada la imposibilidad de confundir unos y otros ni aun estando completamente ebrio, como comprobó personalmente el abajo firmante, para un mayor esclarecimiento de los hechos.

Y así todo.

THE SERRY'S BOY



NUEVO MOTOR SIN GASOLINA



Esta vez ha sido un árabe el que ha inventado el motor de turno que no necesita para nada del petróleo y sus derivados. Basta echar una palada de arena finamente molida, dos cucharadas de pimienta y sal al arrancar, y el coche corre que da gloria verlo, bastando insuflarle achicoria para que frene en el acto. Este sensacional invento, que al principio se contemplaba con escepticismo, ha sido probado constituyendo un rotundo éxito, recibiendo su inventor plácemes y parabienes de los países occidentales.

Mas como nadie es profeta en su tierra, en lugar de felicitaciones los árabes le dieron de tortas, le quitaron el invento, que quemaron tras rociarlo de gasolina y comunicaron que allí no se inventaba nada que funcione sin crudos o fritos. De todos modos, por si alguna copia del nuevo motor de arena ha salido al extranjero y se piensa fabricar en serie, los países árabes han acordado el embargo de las arenas del desierto. ■ **PIBE HAMETE.**





7 PREGUNTAS al LOBO

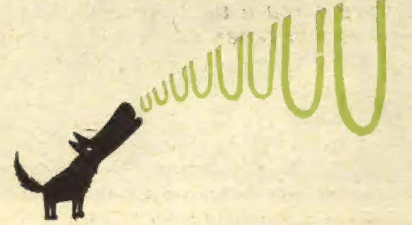
¿Cuándo tendrá cada provincia su Parque Zoológico, para que dejen de aparecer animalitos en toda clase de alimentos y medicinas?



¿Cuánto hubieran tardado las gasolineras en acondicionar sus aparatos si en vez de subir los precios, se hubiera tratado de bajarlos?



¿Cuándo acabarán de una vez los nombramientos, para que podamos dormir tranquilos los que no esperamos ser nombrados nada?



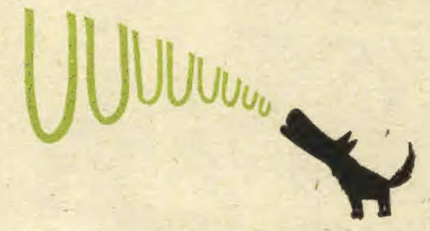
¿Cuándo estarán nuestros camioneros tan a gusto, como los de la serie de televisión?



¿Cuántos folios de «currículum vitae» hacen falta para ser nombrado cualquier cosa?



¿Cuándo podrá, cada español, disfrutar de una Subsecretaría General Técnica, por lo menos?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



critico, luego existen

SI yo fuese la madre de Raquel Welch, ¿qué pasaría? Desde luego, que mi imagen varonil saldría bastante malparada. Y algo más: ¿podría permitir que mi suculenta hijita luciera con sin par donaire un minipull? ¿Dejaríala ser asediada en las calles, estrujada en los autobuses, violada sin pausa por mentes de todas las clases sociales? ¿Asistiría indiferente a su intenso vivir? ¿Tal vez pensaría que yo no debo ser humillada en mi propia casa? Olvidados ciertos disfrutes, la



vida adquiere rigidez por falta de lubricante. Quedan los placeres de hilar, dar cuerda al reloj, ver la TV. Pero no podemos resistir que nuestro silencioso goce se vea interrumpido por un jovencito melenudo y vitaminado que quiere juerga a todo trapo. O se impone él a nosotros (que pagamos su comida). Y vencemos, of course. El mocito, sometido, se hace obediente y triste. Cada vez más triste. Hasta asumir su situación y esperar, astutamente, el día de la venganza. Que llegará con su propio hijo. Es una hermosa cadena: Represor, reprimido, represor... Integrarse en el juego es estar sano. La locura es no hacerlo. Mas, ¿dónde está la salud? ¿dentro o fuera? Esto se dijeron en mi país David Cooper, Laing y otros. Esto nos dice Mr. Kenneth Loach en el extraordinario film «Family Life». Que —of course— es una producción británica, como la propia antisiquiatría.

LOS viejos leones de Hollywood deben andar mal de money. Si Mr. Peckimpah anda a vueltas con los atracos, su antiguo maestro Mr. Siegel no se queda atrás. «La gran estafa» es otra historieta de violencia, narrada con el buen oficio habitual en aquellas latitudes. Cuando hay un asesino, hay un marginado y nuestra lírica social puede brillar en hermosos comentarios. Pero, ¿basta para calificar un film? Of course que no. «La gran estafa» es una película más, no mala, pero tampoco merecedora de hondos análisis existenciales.

PUNTO y aparte para un francés. Sabido es que la patria del odiado Bonaparte no produce más que pedantería y malos sentimientos, pero a veces —pura casualidad— surge un tipo que sabe hacer algo. Como Mr. Alain Robbe-Grillet. Cuando vi en una librería su «Proyecto para una revolución en New York», me eché a temblar. ¡Estos malditos siempre exportando el caos!, pensé. Me puse a leerlo y todavía no sé si he terminado, si New York soy yo, o si tal novela es un sapo disfrazado. No sé nada. Pero sí sé que Mr. Robbe-Grillet es propietario de un cerebro especialmente dotado para



confundir. Y me parece bien, ¡qué diablo! Porque, ¿dónde empieza la realidad y dónde el sueño? Se me puede decir que el sueño comienza al leer el libro. Pero no es verdad. Inquieta tanto como aquel film de su misma firma, «El año pasado en Mariembad».

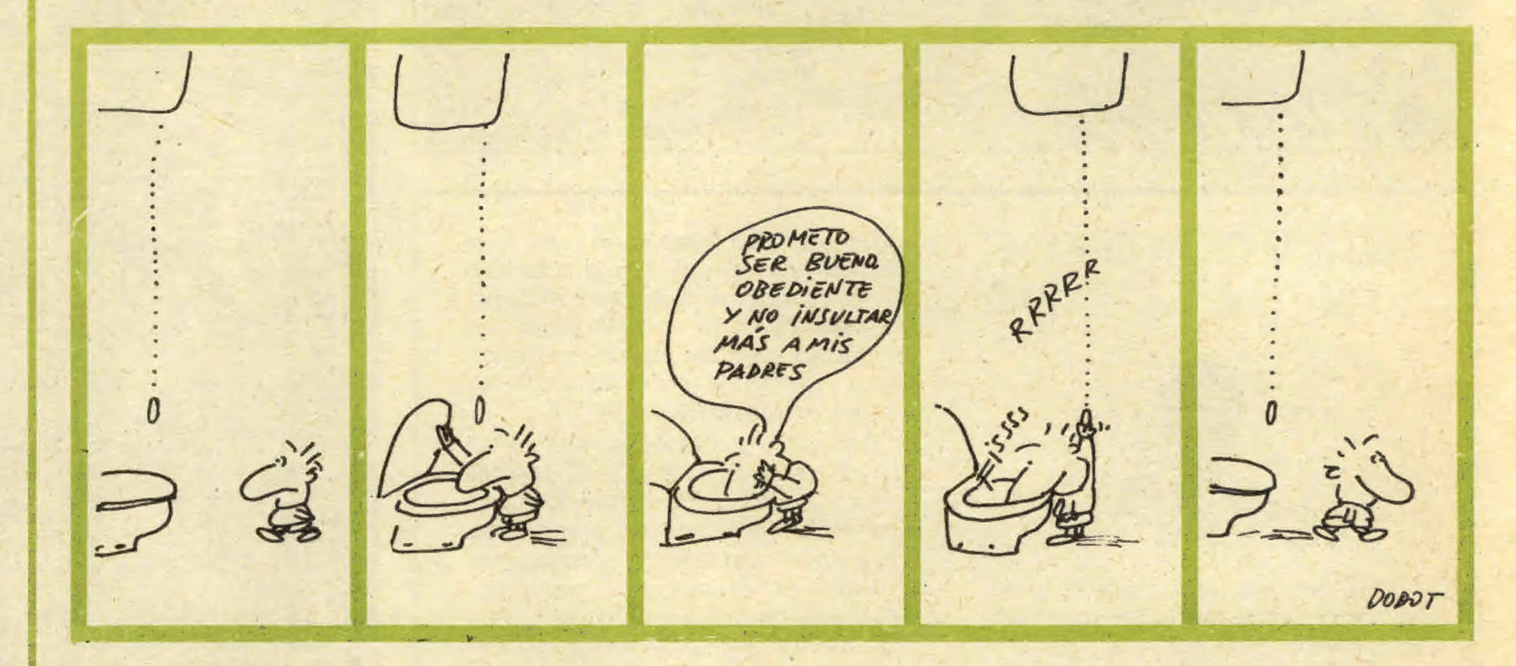
¿QUE harían ustedes si ven una musa a lo Eva y en plan relax? Pellizcarse, supongo. Pues llega Mr. Joaquín Pacheco y —primero así, luego en otra postura— se pone a pintarla. Y lo hace muy bien, sí señor. Para poder terminar el cuadro sin caer en bajas pasiones, coloca por medio una cristalera. Es como su tarjeta de honestidad. Claro que el hombre se excede algunas veces, porque pinta una vaca y también le pone un cristal. Pero, ¡vamos, míster! No presuma tanto de macho. Hay perros y ¡hasta un rey godo! con cristal. Deja usted en



mantillas a Mr. Alfredo Landa, «Reprimido Honoris Causa» de este país. Dicen que este pintor vive en París. No sé qué pensar. Hasta puede ser que los dichosos cristales sean una defensa ante la avalancha de snobismo, suciedad y turistas que allí hay. ¡Emigre a London, míster! Verá la diferencia. Modigliani ha muerto, pero Bacon vive. Aquí y ahora, Mr. Pacheco también. Con toda la modestia que puede tener un «english gentleman», pregunto: ¿Se verá a Pacheco en Tomelloso?

TIEMBLO de emoción mientras espero leer la novela ganadora del Premio Nadal. Su autor confiesa ser apolítico y, por tanto, muy, muy, anticomunista.

SIR ARTHUR



HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20 MADRID-15 - Tel. 447 27 00 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 DEP. LEGAL: M. 12.974-1972



HERMANO LISTO

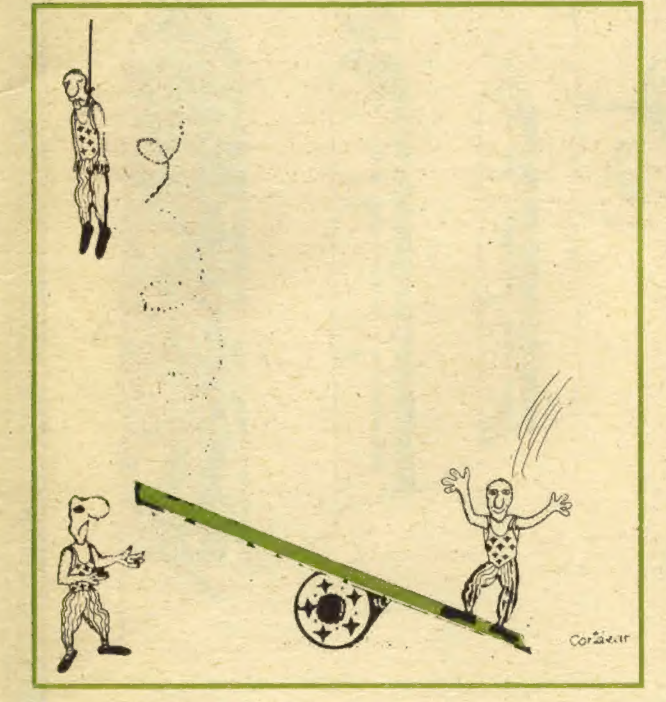
El hermano listo está pasando unos días gloriosos: lo sabe todo. Sabe quién almuerza con quién, quién espera al teléfono (y para quién suena y para quién no), los nombres de los que tienen que esperar todavía (y cuántos años tiene que esperar cada uno) y los que se han hundido "para siempre". Sabe lo que sucede. Y lo que se ha enfriado. El hermano listo computa sus referencias biográficas, sus recuerdos de infancia, alguna brizna de conversación, y saca consecuencias amplias. "Esto es histórico", puede decir. Eso no compromete, pero da una oquedad trascendente a su monólogo. Deduce que hay cosas "irreversibles", y que hay "factores de novedad". Sabe que quizá estemos más cerca del Mercado Común. Pero que el orden público puede ser férreo. Sospecha que los relámpagos —visto y no visto— de desnudo en el cine van a durar algunos segundos más. Pero que "ciertas fuerzas no tendrán voz".

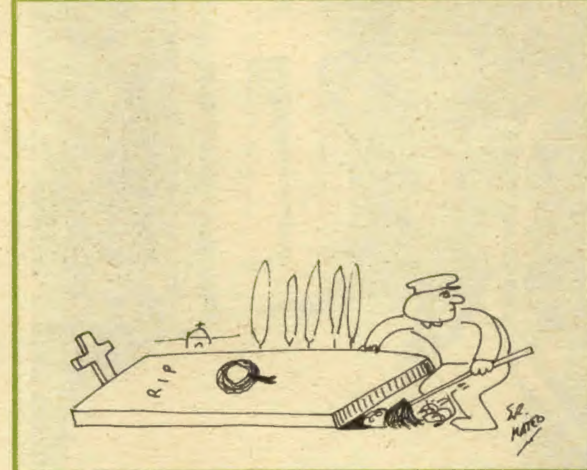
El hermano listo se institucionaliza: algún periódico ha contratado su hermano listo y le da un par de columnas para esta peculiar literatura. Cuando el hermano listo escribe, aumenta el espesor y el número de sus claves. Ya no le entienden ni los iniciados. Esto le da gran fama y provecho. La charada, la adivinanza, son viejos descubrimientos del periodismo español. Sobre todo, cuando no hay que poner debajo "la solución, mañana". Porque no hay mañana. Y porque el acertijo es como la poesía pura o como la pintura abstracta: gusta o no gusta, pero no tiene representación, no tiene significación. Un arte. Sólo los ignorantes preguntan, "¿qué es lo que quiere decir?". Los iniciados saben ya que no quiere decir nada. Pero añade color y emoción a la vida nacional.

Conviene tener siempre cerca a un hermano listo. Pero es absolutamente nocivo tener dos o más. Son contradictorios, como los grandes creadores. Son celosos. Cada uno crea su ambiente personal, y no se pueden tener dos ambientes. Donde uno dice que es irreversible, el otro dirá que es provisional; lo que uno cree "novedoso" —un término que se emplea mucho—, otro considera que es "lo de siempre". No podremos tener una línea de pensamiento si escuchamos a dos o tres. Elijamos uno, el más fácil. El que más nos convenga, si es que nos conviene alguno. Y creámosle. Ello nos ayudará a formar nuestro pensamiento político "de cara" —que también se dice mucho— al tiempo político que se nos avecina. No importa que sea falso. Nadie ha pretendido nunca que un pensamiento político no sea falso. Lo que hace falta es una hipótesis de trabajo.

HERMANO FRANCISCO







EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—Abre el escote para que te lo caliente con la barba.



—¡Qué van a ser naranjas! Son rodamientos.



MAITINES









